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Avant-propos

1.  Sil'on occulte la création originelle, le monde tel qu’il existe
est I'ceuvre des Hommes. C’est a '’humanité, en effet, qu’appartient le
pouvoir exorbitant de modifier la réalité, qu’il s’agisse d’ajouter ou de
soustraire, d’adapter ou de transformer. La planete — hasard ou
nécessité ? — est livrée au genre humain puisqu’il n’est pas jusqu’a la
plus infime opération qui ne dépose son empreinte, altere la substance
des choses, bouscule le cours du temps.

2. Or, la nature humaine a ceci de commun avec la providence
divine qu’elle possede la raison, la science des signes et la faculté de
prévoyance. Vivant parmi des symboles et des fictions, 'humanité ne
peut faire usage du monde qu’a travers son imaginaire et sa créativité.
Loin de laisser son exubérance la disperser en activités vaines ou
nocives, elle gagnerait a orienter sa marche frénétique vers des buts
plus nobles, dans le champ culturel et artistique évidemment, sur le
terrain économique et politique plus encore.

3. Indispensable, la bonne volonté ne saurait pourtant suffire. I1
convient que I'art et la maniere — un certain artisanat des gestes et des
idées — soutiennent l'intention créatrice, qu’ils la secondent dans la
mise en ceuvre de la vision initiale jusqu'au plein achevement de
I'ouvrage. Aussi difficile soit-elle, la simple maitrise d’'un art ou d'un
métier ne fait pas de l'artisan un créateur. L’artiste véritable, le
précurseur, domine toutes les étapes du processus créatif qui, seul,
accouchera d’une réalisation inédite. C’est 'objet méme de ce livre que
de révéler les arcanes de la puissance imaginative.



Introduction

4. Qu’ilsoit un artiste talentueux ou un employé des postes, tout
étre humain a vocation a la vie créatrice — et ce d’autant plus qu’elle
n’est jamais qu'une manifestation de la vie intérieure dont chacun fait
quotidiennement 'expérience. Quel que soit son domaine d’expression
(I'industrie, I'art, la politique, le sport), la vie créatrice s’analyse
toujours en une activité de l'esprit: elle consiste a concrétiser vos
intuitions, a cristalliser les idées qui vous traversent.

5. Le verbe créer a, semble-t-il, une double origine
étymologique. C’est d’abord un terme agricole qui signifie faire
pousser : on retrouve ce sens dans les mots croitre et croissance. C’est
ensuite un terme religieux qui veut dire tirer une chose du néant, faire
naitre, donner vie. En ce qu’elle désigne le monde, la Création est
I'ceuvre de Dieu; s’agissant plus sobrement des étres humains, on
distingue entre I'acte créateur (la création au sens premier du terme),
I'aboutissement de la création (I'ceuvre créée ou Il'innovation
introduite) et la capacité a créer (la créativité, qui est un pouvoir de
modifier la réalité).

6. Prenantsasource dans1'exercice de la pensée (I), la faculté de
création (II) — la trés a la mode créativité — s’entend du bon usage de
Iimagination. Agissant comme le moteur de la vie créatrice, elle
consiste a se donner des représentations mentales de ce qui n’existe pas
encore, par combinaison d’idées déja existantes. Au-dela, la créativité
est une sorte d’efficacité et de profusion dans la création, qui
n’appartient pas en propre aux personnes naturellement créatives: la
mécanique de la créativité (III) s’apparentant a un processus connu,
chacun est libre de développer sa fibre artistique, de lacher la bride a sa
fantaisie, de laisser gambader son esprit.



L’EXERCICE
DE LA PENSEE



La réflexion

— Une pesée

7. A lorigine, le verbe penser signifiait peser, c’est-a-dire
soupeser et mesurer. C’est au sens figuré que la pensée est devenue la
faculté d’évaluation (donner une valeur), de comparaison (rapprocher
deux termes), de réflexion (retourner vers soi), de spéculation (observer
de loin) ou de jugement (initialement dire le droit, puis dire ce qui doit
étre). Etant immatérielle par essence, la pensée est mobile et
dynamique, c’est-a-dire naturellement instable et bouillonnante.

— Un mouvement

8. D’ailleurs, la personne qui pense pour de bon n’est pas
pleinement statique, elle est en mouvement. Les mimiques et gestes
involontaires trahissent le cheminement intérieur’: les mouvements
de I'ame meuvent également le corps?. Ce sont les saccades d’un regard
qui cherche son idée, 'agitation de la main qui écrit ou tourne les pages,
le balancement de la téte qui hésite entre deux directions, I'élan d'un
corps qui marche pour s’aérer les neurones.

I « Il n'est pas [...] une seule pensée qui ne se traduise par un mouvement, par un geste, par une

attitude involontaire. — Réciproquement, une attitude imitée sans idée précongue, comme le font souvent les
petits enfants, un geste sans intention, éveillent dans Uesprit certaines tendances corrélatives. » (Frangois
LEURET et Pierre-Louis GRATIOLET, Anatomie comparée du systéme nerveux consideéré dans ses rapports
avec l'intelligence, Tome 2, 1839-1857, Paris : éd. Bailliere, p. 630).

2 « Il est maintenant hors de doute, que le corps est intéressé directement ou sympathiquement a tous

les mouvements de l'imagination. Le moindre désir, la moindre intention, la moindre idée émeut le corps, et
lui fait ébaucher des mouvements corrélatifs. » (Ibid., p. 627).



— Une exigence

9. Silapenséeest]’esprit misen action, la réflexion est la pensée
« qui se concentre sur un objet »3, qui examine attentivement une question.
La réflexion est donc une pensée qualitative, un effort soutenu, fruit
d'un long apprentissage#. Ainsi, le réve n’est-il que le vagabondage de
I'esprit; il n’est pas la pensée, laborieuse et assidues. Car la pensée
véritable est un artisanat®, qui s’appuie sur des usages, des techniques
et des méthodes. Ce débat intérieur nécessite du temps et du silence
pour se déployer?, également de I'espace — c’est la fameuse chambre a
soi de Virginia Woolf.

— Une excellence

10. Invisible par nature et méconnue du grand public, I'activité
intellectuelle ne peut se juger qu’a I'aune de résultats tangibles: les
livres inspirés et les idées nouvelles. En matiere de pensée, I'habit ne
fait pasle moine, non plus que la chemise blanche ne fait le philosophes?.

3 Dictionnaire de ’Académie frangaise, 9° éd., V° Réflexion, 2. fig.

4 « Penser, ce n’est plus unifier, rendre familiére 'apparence sous le visage d'un grand principe. Penser,
c’est réapprendre a voir, a étre attentif, c’est diriger sa conscience, c’est faire de chaque idée et de chaque
image, a la fagon de Proust, un lieu privilégié. Paradoxalement, tout est privilégié. Ce qui justifie la pensée,
c’est son extréme conscience. » (Albert CAMUS, Le mythe de Sisyphe. Essai sur 'absurde, 1942, Paris : éd.
Gallimard, p. 43).

5 « Une certaine quantité de réverie est bonne, comme un narcotique a dose discréte. Cela endort les
fievres, quelquefois dures, de l'intelligence en travail, et fait naitre dans 'esprit une vapeur molle et fraiche
qui corrige les contours trop dpres de la pensée pure, comble ¢a et la des lacunes et des intervalles, lie les
ensembles et estompe les angles des idées. Mais trop de réverie submerge et noie. Malheur au travailleur par
Uesprit qui se laisse tomber tout entier de la pensée dans la réverie ! I croit qu’il remontera aisément, et il se
dit qu’apres tout c’est la méme chose. Erreur ! La pensée est le labeur de l'intelligence, la réverie en est la
volupté. Remplacer la pensée par la réverie, ¢ ‘est confondre un poison avec une nourriture. » (Victor HuGo,
Les Misérables, 1862, Paris : éd. Pagnerre, Tome IV, Livre 2, p. 98).

6 « La pensée, on I’oublie trop souvent, est un art, c’est-a-dire un jeu de précision et d’imprécision, de

flou et de rigueur. » (Edgar MORIN, Le paradigme perdu. La nature humaine, 1973, Paris : éd. Points
[2016], coll. Points-Essai, p. 134).

7 « Réfléchir, ¢a consiste a s’installer confortablement et a garder ’esprit ouvert pour le cas ou quelque
chose d’intéressant ou d’'important viendrait a y passer. » (Agatha CHRISTIE, Mon petit doigt m’a dit,
1968, Paris : éd. du masque [2015], trad. Janine Lévy, p. 263).

8 « Sid’entretenir une longue barbe suffit a rendre sage, un bouc barbu peut étre aisément un Platon. »

(Lucien DE SAMOSATE, « Epigrammes », Euvres completes de Lucien de Samosate, Paris : éd.
Hachette[1866], vol. 2, LXXXII, §45, trad. Eugene Talbot, p. 554).



I1 faut bien comprendre que, dans sa profondeur intellectuelle, la
pensée est chose peu commune, exactement comme le sport de haut
niveau est 'exception de la pratique sportive. Hannah Arendt, Averroes
et Confucius furent, dans leur domaine, l'équivalent de Serena
Williams, Mohamed Ali et Aleksander Karelin.



L’opinion

— La subjectivité

1. Premiere moisson de la réflexion, 'opinion — méme si la
mémoire peut suffire pour faire étalage d’avis formulés par d’autres et
dont on n’a pas jugé utile d’évaluer la pertinence. Répéter ce qu'on a
entendu dire n’est pas penser?, qui requiert au contraire le plein
exercice de I'intelligence. Une opinion est un avis que I'on donne, un
point de vue que I'on porte, un jugement que I'on forme. Apparenté a
opiner (approuver) et a opter (choisir), le terme d’opinion désigne une
« maniére de voir »° propre a une personne, son sentiment sur une
question : une opinion n’est qu'une perception et, par conséquent, elle
n’est que le premier échelon des modes d’intelligence du monde.

— L’instabilite

12. Ce que l'on pense (I'opinion) représente donc un premier
degré; ce que l'on croit (la conviction) et ce que l'on sait (la
connaissance) en sont les deux suivants. Penser, croire et savoir sont
trois choses différentes”, gradation fondamentale pour qui désire aller
au fond des choses. Il faut apprendre a distinguer ses opinions,
superficielles et volatiles, de ses croyances, profondes et ancrées. On
change d’opinion comme de chemise, quand le nettoyage des croyances

9 « Se faire I'écho d’un bruit et donner pour certain, cela fait deux. » (SOPHOCLE, Les Trachiniennes,
vers 445 av. J.-C., Grece, dans Thédtre complet, Paris : éd. Garnier-Flammarion [1981], trad. R.
Pignarre, p. 197).

10 LirTRE, Dictionnaire en ligne, V° Avis, 1.

I « Il faut étre bien renseigné avant de s’indigner de ce qui arrive : conjecturer et savoir exactement sont

choses différentes. » (ESCHYLE, Agamemnon, 458 av. ].-C., Gréce antique, dans Thédtre complet,
Paris : éd. Garnier-Flammarion [2014], trad. Emile Chambry, p. 164).



impose un vigoureux décrassage. C’est toute la difficulté de la
déradicalisation...

— La superficialité

13. Le commerce habituel des paroles relevant de I'opinion, il est
clair que peu de gens savent réellement de quoi ils parlent: au
quotidien, on pense moins qu’on recourt a des préjugés, a des
stéréotypes, par ignorance, par mépris, par paresse'. L'Homme ne sait
rendre compte de la réalité qu’au travers de ses habitudes de pensée. On
applique ce qu’on connait déja pour aller vite ; on pense peu et on pense
mals. C’est encore plus vrai dans une démocratie d’opinion ou chacun
doit prendre un parti ou un autre, étre pour ou contre, surtout porter un
masque pour ne pas se montrer a nu. Etre sans opinion est un péché;
peu importe la qualité de cette opinion, il faut, il suffit qu’elle existe’.

— La rationalite

14. Or,toutes les opinions ne se valent pas, qui different par leur
puissance et leur rationalité’s. C’est pourquoi la premiere étape de la
pensée juste est d’apprendre a discerner en soi entre ce que l'on a
entendu dire et ce que I'on a effectivement vérifié. Ensuite, il faut tacher
d’identifier ses limites et ses évidences, pour savoir reconnaitre les
préjugés et dissoudre les amalgames — ’hygiene de la pensée s’appuie
sur I'’habitude de la déconstruction et I'art de la distinction. Reste enfin

12 « Les opinions des gens ont pour fonction premiére d’assurer leur confort intellectuel ; la vérité, pour

la plupart d’entre eux, est une considération secondaire. » (Bertrand RUSSEL, L’art de philosopher, 1968,
Laval [Québec]: éd. PUL[2005], coll. Zétésis, trad. Michel Parmentier, p. 2).

13 « Que penser soit l'exercice naturel d’une faculté, que cette faculté ait une bonne nature et une bonne
volonté, cela ne peut pas s’entendre en fait. "Tout le monde" sait bien qu’en fait les hommes pensent rarement,
et plutét sous le coup d’un choc que I'élan d’un goiit. » (Gilles DELEUZE, Différence et répétition, 1968,
Paris : éd. PUF, p. 173).

14 « Il faut toujours avoir des opinions. Parlez, ma chére enfant. » (George SAND, Le marquis de
Villemer, 1860, Paris : éd. Calmann-Lévy [1925], XI, p. 149).

I5 «[...]la plupart des gens passent leur vie entiére habités par une constellation de croyances dénuées
de toute justification rationnelle [...] » (Bertrand RUSSEL, L’art de philosopher, op. cit., p. 2).



a penser, véritablement, c’est-a-dire a forger et a étayer de justes
opinions, voire a proposer de nouvelles notions.



L'idée
— Une essence

15. L’aboutissement de la cogitation est la survenance d'une idée,
point d’orgue de la pensée, apothéose de la réflexion.
Etymologiquement, I'idée est la forme visible"7, I'aspect extérieur d’'une
chose. C’est une représentation mentale qu’on se fait d'un objet concret
ou méme abstrait, une image que les Hommes se donnent d’'un type
d’actes, d’évenements, de pratiques’®. Avoir une idée — phénomene
rarissime’® quoi qu’on en dise — consiste a élaborer une combinaison
fructueuse (associer plusieurs idées préexistantes), également a réaliser
une abstraction nouvelle?° (isoler une portion de la substance du
monde) afin de désigner quelque chose de nouveau, de révéler une
réalité inconnue.

16 « Les notions vont du rudimentaire a l'altier, étant l’aboutissement de quelques réflexions ou réveries

par une nuit d’insomnie, par exemple, ou le produit de la réflexion de toute une vie d’étude et de méditation
cénobitiques et se traduisant par une conception originale, miirie ou savante. » (BUREAU DE LA TRADUCTION,
« Concept : concept, idée, notion », L’Actualité terminologique, 1971, Canada, vol. 4,n° 9, p. 1).

7

17 « La transition [...] défait rien de moins que I’"idée" comme forme universelle, celle de Uintelligible

[--.] » (Frangois JULLIEN, Les transformations silencieuses, 2009, Paris : éd. Le livre de poche [2010],
p- 35).
18 « Les idées font le tour du monde : elles roulent de siecle en siécle, de langue en langue, de vers en prose,
jusqu’a ce qu’elles s’enveloppent d’une image sublime, d’une expression vivante et lumineuse qui ne les quitte
plus; et c’est ainsi qu elles entrent dans le patrimoine du genre humain. » (Antoine RIVAROL, Esprit de

Rivarol, 1808 [posthume], Paris : [pas d’éditeur], p. 85).

19 «[...]toutle monde sait bien qu’avoir une idée, c’est un événement rare, ¢a arrive rarement. Avoir

une idée, c’est une espéce de féte. » (Gilles DELEUZE, « Qu’est-ce que l'acte de création ? », Les mardis
el p y q ’

de la Fondation FEMIS, conférence, 17 mars 1987, Paris).

20 « Lepenseur doit savoir gré @ M. de Balzac de n’avoir reculé devant aucun néologisme pour rendre

Uidée qu’il voulait mettre au jour et qu’il exprimait souvent pour la premiére fois dans notre langue. » (Paul
LACROIX, « Notice biographique sur M. H. de Balzac », dans Les femmes de H. de Balzac. Types,
caracteres et portraits, 1851, Paris : éd. Mme Veuve Louis Janet, p. X-XI).



— Une puissance

16. Les Hommes n’inventent pas des concepts juste pour le
plaisir — la pensée reste un effort considérable?’ —, ils polissent des
notions pour apprendre a manier le monde, pour se 'approprier et
parvenir a I'habiter. L’élaboration des fictions — c’est le propre de
I’Homme — s’appuie sur ces briques conceptuelles, qui sont les unités
de la réflexion: les idées. Les symboles et les inventions, les
connaissances et les mceurs restent des idées, qui valent par leur
puissance d’action.

— Une utilité

17. Evidemment, il existe de bonnes et de mauvaises idées — ces
dernieres étant les plus fréquentes. La bonne idée est 'idée utile, qui
sert a quelque chose, c’est-a-dire qui organise, distingue, éclaire,
invente. A la rigueur, une idée n'est utile qu’autant qu’elle est
subversive, qu'autant qu’elle porte un regard décalé, dérangeant sur le
monde?2. C’est pourquoi la bonne idée a généralement pour point de
départ I'étonnement?3 — quand les «c’est comme c¢a », arguments
d’autorité des dominants, phrases de résignation des dominés,
montrent la faillite de la réflexion. Ce qui va de soi, on ne le questionne
pas ; ce qui arrange, on ne veut pas en discuter.

— Une fécondite

18. La mollesse de la pensée, son manque de rigueur, ses
complaisances et ses erreurs ne conduisent qu’'a des idées étriquées,

21 « Ily a sous le soleil une chose facheuse pour tout le monde, et particulierement pour les petites filles :

c’est que la sagesse est un travail, et que, pour étre seulement raisonnable, il faut se donner beaucoup de mal,
tandis que, pour faire des sottises, il n’y a qu’a se laisser aller. » (Alfred DE MUSSET, Margot, 1838, dans
CEuvres completes d’Alfred de Musset, Tome 6, Paris : éd. Charpentier [1888], p. 334).

22 « Toute personne qui pense fortement fait scandale. » (Honoré DE BALZAC, « Le garde-manger.

Pages inédites », Le Figaro, supplément littéraire, 29 oct. 1910 [posthume], p. 1, col. 4).

23 « Et pour penser, il faut étre étonné. Il faut trouver le monde étrange pour 'aborder. Ce qui est donné
cesse d’étre trivial. » (Clarisse HERRENSCHMIDT, « Demain, I'écriture », Saison 2007-2008. Demain,
apres demain, conférence, 7 nov. 2007, Université de Bordeaux Segalen).



dangereuses ou éculées. Au contraire, la bonne idée résulte d'une
réflexion originale?4, irriguée par la sensibilité, d’'une pensée teintée
d’émotions?s qui noue entre elles des observations, fixe des analyses,
reconfigure des énoncés. Et enchainant les étapes du raisonnement,
cette réflexion dégage des themes, des noeuds, bient6t une trame qui
aboutit a une clef de lecture renouvelée, a un nouveau levier d’actionze.
En somme, avoir une idée n’est pas en avoir une seule, c’est en avoir
plusieurs — complémentaires entre elles et affectées a un but — qui
forment une constellation nouvelle.

24 « Mais agir et penser comme tout le monde n’est jamais une recommandation ; ce n’est pas toujours
une excuse. A chaque époque, il est des gens qui ne pensent pas comme tout le monde, c’est-a-dire qui ne
pensent pas comme ceux qui ne pensent pas. » (Marguerite YOURCENAR, Archives du Nord, 1977, Paris :
éd. Gallimard, p. 72).

25 « La pensée doit passer par le cceur pour étre rendue active et prendre un sens. » (Henry MILLER,
Lire aux cabinets, 1957, Paris : éd. Gallimard [2007], coll. Folio, p. 92).

26 L'intelligence est le levier avec lequel on remue le monde. » (Honoré DE BALZAC, Illusions perdues,

18473, Paris: éd. Le Livre de Poche [2006], coll. Classiques, p. 224).



1.

LA FACULTE
DE CREATION



L’association

— Premiere regle

19. Qu’afaitlecréateurlorsqu’ila créél'univers ? A-t-il vraiment
tiré du néant le monde et la matiere ? Non. Ce que fit le créateur est plus
modeste :il se contenta d’ordonner le chaos ; et c’est précisément ce que
fait toute personne qui invente: elle sélectionne des éléments qui
tourbillonnent dans le grand magasin du monde, elle les attrape puis
les assemble en figures pour construire des objets nouveaux?. En
physique comme en art, rien ne se crée a partir de rien; tout est
adaptation, variation, mutation. C’est 1a une premiere regle: il faut
partir de I'existant?? (et de ses limites) pour envisager l'inexistant (ce
qui manque).

— Deuxieme regle

20. Ladeuxieéme regle conjecture que le hasard, a lui seul, ne crée
rien de bien probant. Si la sérendipité — la fortuité de certaines
découvertes — s’offre a la réussite, c’est uniquement grace au
discernement de l'inventeur?. Autrement dit, la fortuité est moins

27 « Méme lorsque nous faisons ce que nous appelons imaginer, nous ne créons rien d’absolument neuf,
nous ne faisons que nous rappeler ce que nous avons déja éprouve, et en former de nouveaux composes. »
(Antoine DESTUTT DE TRACY, Projet d éléments d’idéologie, 1801, Paris : éd. Didot, p. 242).

28« Diailleurs, nous ne pouvons rien concevoir que d’apres la nature des choses et des hommes ; ce que

nous appelons nos créations, n’est donc jamais qu’un assemblage incohérent des idées que nous tirons de
cette méme nature dont nous voulons nous écarter. » (Germaine DE STAEL, « Essai sur les fictions »,
Zulma et trois nouvelles, 1813, Londres : éd. Colburn, p. 17).

29 « Faculté de discerner l'intérét, la portée d’observations faites par hasard et sortant du cadre initial
d’une recherche|...] » (Dictionnaire de l’Académie frangaise, 9° éd., V° Sérendipité et Fortuité).



I'heureux hasard qu’'une « forme de disponibilité intellectuelle, qui permet de
tirer de riches enseignements d’une trouvaille inopinée ou d’une erreur »3°.

— Troisieme regle

21. La création apparait donc comme une combinaison, un
agencement, une disposition, c’est-a-dire comme une articulation et
non une simple juxtaposition. Il faut que l'intelligence humaine s’en
méle : réunir ce qui était séparé ou diviser ce qui était amalgamé,
également ajouter ou enlever un nouvel ingrédient, encore dissocier
des composants puis les réorganiser, ou bien mettre sur un méme plan
des choses différentes3’. En d’autres termes, il faut que la sélection et
I'assemblage d’éléments divers obéissent a la nécessité; du moins
doivent-ils poursuivre une fin.

— Quatrieme regle

22. La derniere regle postule que lacte créateur doit
positivement ajouter au monde. Pour étre bénéfique, I’acte de création
doit, en effet, produire ou proposer une signification nouvelle.
D’ailleurs c’est par la création, et non — faut-il le rappeler ? — par la
destruction, que ’'Homme peut rivaliser avec Dieu. La part divine de
I’humanité réside dans son pouvoir créateurs?, seule faculté dont elle
dispose pour réparer, parfaire et embellir ce qui se trouve sur la Terre.
Puisque 'Homme est un étre de fictions qui manipule la réalité a travers

30 «Sérendipité », Dire, ne pas dire, Bonheurs & surprises, Académie frangaise [en ligne], 10
juin 2014.

31 « L’extraordinaire de notre condition d’homme n’est pas cette intelligence que nous nous sommes
composée nous-mémes, que nous dirigeons comme un rayon a notre gré, croyons-nous (car toujours
Uinconnu la réfracte). L’extraordinaire est notre puissance de mélange, cette partie divine de nous-mémes,
toujours insoumise, et qui fait de nous l’expression du monde. » (Jean GIONO, Les vraies richesses, 1936,
Paris : éd. Grasset [2002], p. 132).

32 «Jusqu'alépoque de la Renaissance, la création comme pouvoir de faire advenir quelque chose a
partir de rien, ex nihilo, n’appartient qu’a Dieu. L’homme peut étre inspiré par Dieu mais se contente de
U'imiter. Les siécles suivants, il est reconnu a l’homme une forme de créativité qui reste cependant teintée de
mysticisme, ainsi l'image de l’esprit ou de la muse qui inspire l'artiste. » (Claire-Ange GINTZ,

« Créativité », dans Monique FORMARIER et Ljiljana Jovic (dir.), Les concepts en sciences infirmiéres,
2° éd., 2012, Toulouse : Association de Recherche en Soins Infirmiers, p. 135).

— 16 —



son imaginaire33, la création est, pour lui, la meilleure facon d’étre au

monde34.

33 «Iln'est point de faculté plus précieuse & ’'homme que son imagination [...] » (Germaine DE STAEL,
« Essai sur les fictions », op. cit., p. 1).

34« Etre homme, c’est créer, et une vie oit la création n’aurait aucune place ne vaudrait pas d’étre vécue,
parce qu’il lui manquerait cette étincelle divine qui en fait une vie humaine. » (Michel TOURNIER, Le miroir

des idées, 1996, Paris : éd. Gallimard, coll. Folio, p. 96).



L’imaginaire

— Une rétroaction

23. De ce qui précede, on peut déduire que la faculté de création
implique a la fois une extériorisation (glisser de l'intérieur vers
I'extérieur) et une concrétisation (passer de I'abstrait au concret). Par
conséquent, il ne peut y avoir de création que par la translation de la vie
intérieure versla vie pratique. Mais la vie intérieure se nourrissant elle-
méme des influences extérieures, ce sont en réalité les transferts
réciproques entre extériorité et intériorité qui président a la création —
mécanisme de rétroaction qui permet d’introduire I'imaginaire.

— Une matrice

24. <« Domaine de limagination »35, fonction du cerveau3s,
également vision du monde, I'imaginaire est la matrice ou s’élaborent
et s’archivent les images que produit le psychisme humain. De ce fait,
I'imaginaire est a la fois :

35 Dictionnaire de l’Académie frangaise, 9° éd., V° Imaginaire, 2.
36 «I maginaire, fonction spécifiquement humaine qui permet a I’Homme, contrairement aux autres
especes animales, d’ajouter de l'information, de transformer le monde qui Uentoure. Imaginaire, seul
mécanisme de fuite, d'évitement de l’aliénation environnementale, sociologique en particulier, utilisé aussi
bien par le drogué, le psychotique, que par le créateur artistique ou scientifique. Imaginaire dont
I’antagonisme fonctionnel avec les automatismes et les pulsions, phénomenes inconscients, est sans doute a
Uorigine du phénoméne de conscience. » (Henri LABORIT, Eloge de la fuite, 1976, Paris : éd. Gallimard

[1985], coll. Folio-Essalis, p. 13).
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* unimagier, unrecueil de figures (la mémoire de toutesles
représentations déja formées37?, provision pour faire face
al'adversité),

* une caméra, un appareil de prise de vues (la matrice qui
produit les images a partir des perceptions3?), et

= un studio39, c’est-a-dire un cabinet de travail autant
qu’'un lieu de tournage (I'atelier de création des univers
fictifs, sans modele et hors du déja-vu4°).

— Un domaine

25. Lieu d’exercice de la créativité, terrain de jeu du réve,
I'imaginaire est le domaine ou se déploient les fictions et ou s'impregne
la culture. Pourtant I'imaginaire ne saurait étre confondu avec la vie
intérieure, bien qu’ils partagent un (vaste) territoire commun. On peut
avoir une vie intérieure riche mais un imaginaire pauvre, et
réciproquement.

— Une dualite

26. Cet écart s’explique, dans le premier cas, par la variété du
contenu de 'intériorité (qui n’est pas faite que d'images mais également
d’idées, de sentiments et de sensations), dans le second cas, par

37 « Ausenslarge, 'imagination estla faculté que posséde l'esprit de se représenter des images :
connaissance, expérience sensible. C’est par 'imagination que les mots deviennent pour nous des choses. »
(Anne GATECEL, L'enfant et l'imaginaire, 2016, Paris : éd. Dunod, p. I1).

38 [L’'imagination]est le pouvoir d'évoquer des images qui viennent en quelque sorte doubler, voire
rendre possible le monde de la perception |...] » (Ibid., p. 11-12).

39 « Celivreestla condensation d’un énorme ouvrage élaboré pour moi seule. ]'avais pris 'habitude,
chaque nuit, d’écrire de facon presque automatique le résultat de ces longues visions provoquées ol je
m’installais dans Uintimité d’un autre temps. Les moindres mots, les moindres gestes, les nuances les plus
imperceptibles étaient notés ; des scenes, que le livre tel qu’il est résume en deux lignes, passaient dans le plus
grand détail et comme au ralenti. »(Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, 1951, Paris : éd.
Plon, Carnets de notes, p. 333).

40« S'agit-il au contraire de donner un équivalent d notre "imaginaire", c 'est-a-dire a ce genre de
représentation dont cest I’essence de nous soustraire au déja-vu, et d’ériger un monde dont on entend
souligner qu'il est sans modele [...] » (Pierre KAUFMANN, « Imaginaire et imagination », Encyclopedia
Universalis [en ligne], consulté le 3 févr. 2021).



I'existence d’'un imaginaire collectif4! (c’est-a-dire d'une représentation
symbolique partagée par une multitude de personnes+?), imaginaire
dans lequel on peut préférer circuler par la conversation (avec autrui
donc), plut6t que par la méditation (dans la solitude).

— Un effort

27. Cet imaginaire-la — celui de l'imagier et de la caméra
(§24) —renvoie en quelque sorte a I'exercice passif de 'imagination (les
représentations qu’on se fait malgré soi et qui viennent de la société43);
c’est le terreau (§42) de I'imagination au sens actif (le studio), c'est-a-
dire de la faculté de création en ce qu’elle suppose un formidable effort
de gestation et d’'invention.

4L« L’imaginaire collectif désigne un ensemble d’éléments qui s'organisent en une unité significative
pour un groupe, a son insu. Signification imaginaire centrale qui constitue une force liante, un principe
d’ordonnancement pour le groupe dans le rapport que ses membres entretiennent a leur objet
d’investissement commun, en situation sociale. » (Florence GIUST-DESPRAIRIES, L’imaginaire collectif,
2003, Paris : éd. Erés [2009], p. 20).

42« L’imaginaire collectif désigne donc ce scénario imaginaire, création originale du groupe pour
donner sens a son action. » (Eugene ENRIQUEZ, préface du livre préc., p. 12).

43 L'imaginaire s'élabore « entre psyché et société ». (Florence GIUST-DESPRAIRIES, op. cit.,
p- 74).



Linvention

— Un travail

28. L’époque actuelle n’étant pas exactement une période faste de
I'histoire littéraire et artistique, ni méme politique ou religieuse — la
science et la technique se défendent mieux mais poursuivent des buts
douteux —, il est bon de méditer cette vérité universelle qu'iln’y a point
de création sans labeur44. La mécanique de la créativité (§33) ne peut se
mettre en branle que par un travail acharné : on ne réussit rien d'un peu
abouti en économisant I'huile de coude.

— Une recherche

29. Inventer signifiant étymologiquement « faire venir » (c’est la
double idée de gestation et de génération), il faut qu'une application
soutenue seconde tout 'effort de conception (§51), de réalisation (§54)
et d’achévement (§57). L'inventeur est celui qui trouve quelque chose,
ce qui suppose qu’il le cherche d’abord pour ensuite le faire exister4s.
Une phase plus ou moins longue de recherche doit donc précéder celle
de travail pour que le miracle s’accomplisse4°. L'innovation est a ce prix.

44 Onne compte plus les boutades associant la chance au travail, attribuées a des golfeurs
(« Plus je m’entraine et plus j’ai de la chance. ») a Thomas JEFFERSON (« Je crois beaucoup en la chance, et je
constate que plus je travaille, plus la chance me sourit. ») ou a d’autres.

45« Lenom du poéte aux temps féodaux a été : le trouvére, celui qui trouve, trouveur, trobador —
autrement dit : l'inventeur. Le terme inventer prend ici son sens fort, celui qu’il revét quand on parle de
'inventeur d’un trésor, ou de la féte de I'Invention de la Sainte Croix. Inventer, c’est mettre en jeu a la fois
Uimagination et la recherche, et c’est le début de toute création artistique ou poétique. » (Régine PERNOUD,
Pour en finir avec le Moyen Age, 1977, Paris : éd. du Seuil [1979], coll. Points-Histoire, p. 26).

46« Cestun grand artisan de miracles que I'esprit humain [---]» (Michel DE MONTAIGNE, Les Essais
[en frangais moderne], Paris : éd. Gallimard, coll. Quarto, Livre II, chap. 12, p. 699).



— Une transcendance

30. Si le pouvoir créateur est la part divine en 'Homme, c’est
aussi qu’il lui permet de se transcender : la création est un dépassement,
del'existant et de soi47. Cet appel a la transcendance — qui vibre en tout
étre, méme s’il I'ignore4® — peut prendre des formes diverses : la quéte
du beau (I'art) ou du bon (la religion), la recherche du juste (la morale),
du vrai (la science) ou de I'utile ('engagement) — autant de domaines
dans lesquels la créativité est nécessaire49.

— Une neécessite

31. Car il faut bien le dire: le manque d’'inventivité gangrene
toute la société, ’absurdité des modes de vie aussi. Tout est a réinventer.
C’est que généralement, les problemes s’inventent seuls, quand les
solutions, elles, doivent étre imaginées, élaborées, peaufinées. Mais les
habitudes de pensée ont la vie dure et I'on peine a poser les bonnes
questions, a changer de regard, a « spéculer sur les choses de maniére nouvelle
et surprenante »5°.

47 «[...]Uhomme est constamment hors de lui-méme, c’est en se projetant et en se perdant hors de lui
qu'’il fait exister ’homme et, d’autre part, c’est en poursuivant des buts transcendants qu’il peut exister ;
I’homme étant ce dépassement et ne saisissant les objets que par rapport a ce dépassement, est au coeur, au
centre de ce dépassement. » (Jean-Paul SARTRE, Lexistentialisme est un humanisme, 1946, Paris : éd.
Gallimard [1996], p. 76-77).

48 «La pulsion créatrice peut se manifester sous n’importe quelle forme : dans la broderie, la
gastronomie, la peinture, le dessin et la sculpture, dans la composition musicale aussi bien que dans Uécriture
de romans et de nouvelles. La seule différence est que certains de ces domaines vous apportent davantage de
prestige que d’autres. » (Agatha CHRISTIE, Une autobiographie, 1977, Paris : éd. Le livre de poche
[2007], trad. Jean-Michel Alamagny, p. 347).

49« L'idée]...] ¢a traverse toutes les activités créatrices. Créer, c’est avoir une idée. [...] Avoir une idée,
c’est dans tous les domaines. D’ailleurs je ne vois pas de domaine ot il n’y ait pas lieu d’'avoir des idées. [...]
Un peintre, il n’a pas moins d’idées qu’un philosophe. Simplement, ce n’est pas le méme genre d’idées. »
(Gilles DELEUZE, L abécédaire de Gilles Deleuze, interview filmée, entretien avec Claire Parnet,
1988, réal. Pierre-André Boutang, Lettre I, Idée).

50« Ils'agissait en effet de savoir si les métaphores, et les jeux de mots, et les énigmes, qui ont pourtant
bien l'air d’avoir été imaginés par les poétes par pur divertissement, ne portent pas a spéculer sur les choses
de maniére nouvelle et surprenante, et je disais pour ma part que c’est la aussi une vertu qu’on demande au
sage... » (Umberto Eco, Le nom de la Rose, 1980, Paris : éd. Grasset[1982], trad. Jean-No&l
Schifano, p. 110).



— Une rarete

32. Aménagement et transposition, amélioration et recyclage
sont le lot commun de ce qu’on appelle innovation, et dont on se
gargarise. Il demeure que l'invention est rare, aussi nécessaire que
précieuse. N'en déplaise aux complaisants : €tre créatif, c’est faire ce qui

ne s’est jamais fait. Le reste n’est que futilité.



[11.

LA MECANIQUE
DE LA CREATIVITE



Le processus créatif

— Succession

33. La créativité — cette abondance dans l'engendrement des
idées — est un processuss'. Elle n’est pas un résultat, elle n’est pas une
génération spontanée: elle est une conquéte. Par conséquent, elle
suppose ’exécution d’'un ensemble d’opérations qui s’inscrivent dans la
durée : chose essentielle a souligner, la création entretient un rapport
tres étroit avec le temps.

— Progression

34. Un processus est une succession d’étapes qu’il convient de
suivre dans un ordre déterminé pour parvenir au résultat espéré. Il
implique donc une « progression vers un nouvel état »52 et comporte cette
particularité de pouvoir étre reproduit (sans quoi il serait inutile de
décrire le processus créatif). La mécanique de la créativité étant un
processus et un processus étant une succession d’étapes, la mécanique
de la créativité s’appuie sans surprise sur une succession d’étapes —
syllogisme facile, qui est lui-méme un processus en trois étapes...

51 « Plus récemment, la créativité se congoit comme un enchainement d’idées qui peut se former dans
Uesprit humain et se concrétiser dans des ceuvres originales. » (Claire-Ange GINTZ, « Créativité »,

op. cit., p. 135).

52 « Suite de phénoménes par laquelle s’accomplit une certaine évolution, se développe une progression
vers un nouvel état, et qui peut se reproduire. » (Dictionnaire de l’Académie frangaise, o¢ éd., V°
Processus, I).



Linearite
du processus

— Régularité

35. Estlinéaire ce quisuituneligne ;est cyclique ce qui épouse un
cercle. La mécanique de la créativité fait les deux, ce qui en complique
singulierement la maitrise. La ligne, bien siir, figure I'enfilade des
étapes, le cheminement qu’il faut patiemment emprunter pour achever
I'acte de création: d’abord, l'incubation (étape n°1), I'inspiration
(étape n° 2) et I'imagination (étape n° 3), puis la conception (étape
n° 4) et la réalisation (étape n° 5), enfin I'achévement (étape n° 6) et la
révélation (étape n° 7).

— Souplesse

36. Point de mystere, tout est dit : la création est moins un acte a
proprement parler qu'une multitude d’actes accomplis en vue de la
réalisation d'une ceuvre d’art, d'une découverte scientifique ou d'une
innovation technique. Cependant, le créateur n’en a pas toujours
conscience :il fait les choses avec I'intuition qui le caractérise, du moins
avant d’avoir élaboré son propre rituel créatif. D’ailleurs, on insistera
sur le fait que ces étapes ne sont qu’'indicatives — le créateur pourra
revenir en arriere ou briler les étapes a loisir et ce n’est qu’apres coup
qu’il saura reconstituer sa démarche. Enfin, ces étapes doivent étre
adaptées a la nature du projet et a la personnalité de I'artiste.
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Cyclicite
du processus

— Mise en bouche

37. La linéarité du processus donne lillusion de la clarté.;
I’évidence du fil conducteur dissimule la confusion des tatonnements.
C’est ce que symbolise le cercle : les nécessaires retours en arriére qui
jalonnent le processus créatif. Sil’artiste aime a prendre des poses pour
se sentir véritablement créateur (songez au poete maudit ou au peintre
torturé), I'acte créateur n’en demeure pas moins difficile et laborieuxss,
quoique jouissif a sa facon.

— Mise en route

38. L’artisan — puisque la création reste un incontestable
artisanat, irréductible a la modélisation et a l'industrialisation —,
I'artisan est pris dans un faisceau de contradictions qu’il lui faut
résoudre : ivresse de la création et tentation de la destruction, quéte de
I'absolu et concession a la nécessité, persistance du doute et
manifestation du génie. La progression dans le cheminement créatif
nécessite que chaque nouvelle étape soit validée par la suivante ; dans
le cas contraire, il faudra revenir en arriere et apporter des corrections.
D’ou I'existence de plusieurs cycles au sein du processus.

53 «[...]Uexpérience dela création]est celle d’une contradiction : joie et souffrance, activité et
passivité, liberté et déterminisme. » (Bernard BOURGEOIS, « Création. Création et créativité »,
Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 5 fév. 2021).
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— Mise en ceuvre

39. En toute rigueur, le processus créatif s'étend de I'étape n® 3 a
I'étape n° 6 (imagination, conception, réalisation et achévement), les
étapesn® 4 a 6 figurant la mise en ceuvre de I'idée de départ (conception,
réalisation et achévement). Ou I'on voit que les mots ont un sens car ce
dont il s’agit, c’est bien de mettre une idée « en ceuvre », c’est-a-dire
d’en faire une ceuvre d’art ou, plus modestement, un ouvrage. On aura
compris que I'idée — le déclencheur de I'acte créateur — apparait juste
avant, c’est-a-dire en étape n° 3 (I'imagination). Mais parfois, elle fera
I'objet de tant de déformations qu’en fin de processus, elle sera devenue
méconnaissable.

— Mise au point

40. Clest que lintuition — étapes n°2 a 4 (inspiration,
imagination et conception) — est souvent contredite par 'action —
étapes n°5 a 6 (réalisation et achévement) — dans une indispensable
confrontation de la théorie a la pratique. C’est a la jonction de
I'intuition et de I'action que se trouve le cycle fondamental, celui de la
mise au point : I'incessante répétition des étapes n° 4 et 5 (conception et
réalisation), qui enferme le créateur dans un frénétique va-et-vient au
gré des interminables vérifications et rectifications auxquelles il doit
procéders4. C’est la le noeud du processus créatif. Et plus que tout, c’est
le moment de vérité.

— Mise en perspective

41. Lelecteur aura sans doute remarqué que ni la premiere ni la
derniére phase ne s'intégrent a I'un des quatre cycles mis en lumiere (le
processus créatif, la mise en ceuvre de 'idée de départ, la distinction
entre intuition et action, enfin la mise au point). C’est qu’a proprement
parler, ces deux étapes ne font pas partie de l'acte créateur: la

54  (Clest parles vérifications que le créateur passe de I'étape 4 (la conception) a I'étape 5 (la
réalisation); puis, il revient de I'étape 5 a I'étape 4 pour effectuer les rectifications nécessaires.
Et il recommence.



premiere — l'incubation — survient avant le lancement du projet
créatifss, la derniere — la révélation (§60) — n’intervient qu’apres son
achévement. Les deux phases sont pourtant fondamentales et le
créateur qui veut briller par ses réalisations sera bien inspiré ne pas
négliger la premiere: rien de propre, en effet, ne peut advenir sans

préparation.

55 « On peut bien siir travailler son style (c’est méme conseillé), par exemple en lisant les auteurs
classiques [...), en étudiant les figures de style|...] ou en développant des champs lexicaux. Mais ce travail est
trop long pour étre mené speécifiquement a Uabord de Uécriture d’un livre. C’est au fil du temps, en écrivant,
que vous trouverez votre propre style. » (Valérie DEBRUT, « Comment écrire un livre », Notices, le
projet littéraire [en ligne], 1" nov. 2017, §17).
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Etapen®1.
L’incubation

— Une couvaison

42. Originellement, I'incubation correspond a la couvaison de
I'ceuf'par la poule avant ’éclosion du poussin. Ce processus de gestation
comporte différentes caractéristiques — notamment le « développement
de Uembryon » et le « dépo[t] dans un milieu favorable »5¢ — qui ne sont pas
sansrappeler les conditions nécessaires a I’acte créateur : des nécessités
extérieures d’'une part, essentiellement I'existence d'un environnement
porteurs’, une société suffisamment développée, et d’autre part, des
exigences propres au créateur, telles que 'apprentissage des techniques
essentielles et 'acquisition d’une culture générale. Sila création dépend
des aptitudes individuelles — comment nier que certains étres
trouvent dans leur berceau des dispositions, parfois des dons qui
prédestinent au génie ? —, il faut aussi que l'environnement soit
propice a la quéte artistique. On a recouru a I'image du terreau (§27),
milieu qui n’est pas simplement favorable mais également fertile,
atmosphere positive que l'artiste doit rechercher a tout prix, quitte a
délaisser sa terre natale quand I'entourage n’est pas réceptif a ses

56 Dictionnaire de I’Académie frangaise, 9° éd., V° Incubation, 1.

57 « Comme tout phénomene humain, la création a des conditions sociales déterminées, qui consistent
dans Uexistence, d’une part, de certains moyens techniques qui sont mis a la disposition du créateur, d’autre
part, de certaines exigences qui sont celles de la société de I’époque. Cela explique la parenté de créations
appartenant a un méme moment de Uhistoire, comme la simultanéité de certaines inventions (on rappelle
souvent que Newton et Leibniz inventérent en méme temps le calcul infinitésimal). » (Bernard BOURGEOIS,
« Création. Création et créativité », op. cit.).



velléités créatrices. Il est bien connu que nul n’est prophete en son
paysss.

— L’apprentissage

43. Deméme que l'intelligence ne peut se développer ni s’exercer
sans le secours de la culture, la créativité ne fait pas fleurir — au hasard
et sans effort — les quelques pousses qui végetent dans la téte presque
vierge de l'inculte. Qui n’a rien appris ne créera jamais riens?: il faut
avoir suffisamment d’idées et d'images dans sa besace pour que
I'inspiration (I'étape n°2) puisse former des pensées, proposer des
relations, composer des motifs. L'idée qui tombe dans une téte vide ne
prospere pas, elle périclite et s’évapore. Pour imaginer et inventer,
c'est-a-dire pour féconder les intuitions qui traversent 'esprit, il faut
avoir a sa disposition tout un arsenal de reperes et de techniques : c’est
ainsi qu’on peut faire germer la graine, tailler les rameaux, favoriser les
bourgeons. Par conséquent, l'apprentissage — I'acquisition des
connaissances mais également ’expérience, qui est un apprentissage
par la pratique — s’avere indispensable. Et puisque 1'objet de cet opus
est aussi de dire aux Hommes les vérités qu’ils ne veulent pas entendre,
on rappelle qu’il ne peut exister de création sans une maitrise suffisante
des techniques propres au domaine concerné®°. C’est d’ailleurs par la
que la virtuosité arrive, quand le créateur domine tellement son art
qu’il 'exprime spontanément. Ou 'on comprend que le naturel est
moins une disposition innée qu'une aisance acquise...

58« [...] aucun propheéte ne trouve un accueil favorable dans son pays. » (La Bible, Evangile selon

Saint-Luc, chap. 4, verset 24, trad. officielle liturgique).

59 « L'imaginaire est la création, bien siir a partir d’éléments mémorisés — un enfant qui vient de
naitre ne peut rien créer, ne peut rien imaginer, parce qu’il n’a rien appris. Donc il faut avoir appris
beaucoup. Et plus vous apprenez, plus vous avez d’objets a manipuler, d'éléments a associer. Mais vous les
associerez de fagon originale, parce que vous avez le moyen de le faire [I'imagination] ». (Henri LABORIT,
« Les conditions favorables au maintien de la santé physique et mentale », conférence, 19
septembre 1989, H6tel Méridien, Montréal).

60 [--.] les poetes associent traditionnellement l'inspiration a la connaissance, et se montrent trés

conscients de Uimportance de l’art, de I'aspect technique qui intervient dans leur travail. » (Luc BRISSON,
« Inspiration (Grece antique) », Encyclop@dia Universalis [en ligne], consulté le 9 fév. 2021).



— La curiosite

44. Sans doute le créateur passé par certaines institutions aura
une formation plus compléete que l'autodidacte. L’enseignement
académique ne doit pas étre dénigré ; le tout est que 'instruction et ses
contraintes ne tuent pas la passion, qu’elles préservent le désir
artistique et la flamme intérieure. Caractéristique proprement
humaine, la curiosité — qui est une soif de comprendre et de
connaitre — demeure le meilleur moteur de I’apprentissage. Celui qui
n’est pas curieux des autres et du monde n’'inventera pas grand-chose.
Aussi tout créateur digne de ce nom doit-il lutter contre la sclérose et la
paresse: I'’économie d’énergie — qui est le mode normal de l'étre
humain — est particulierement néfaste a I'inventivité. La créativité ne
peut survenir que lorsqu’on a suffisamment chargé la machine, c’est-a-
dire quand on a empli son cerveau de milliers d’images... Ainsi la
curiosité est-elle, avec la détermination et 1’assiduité, autrement dit
avec le travail, I'un des secrets de la créativité. Seule la curiosité permet
de capter et de restituer cette chose évanescente qu’est I'air du temps®™.
Elle porte a rechercher et a découvrir des images nouvelles, dont on ne
fera peut-étre rien mais qui élargiront le champ des possibles et
modifieront la perception du monde.

61 « Les chefs-d’ceuvre ne sont pas nés seuls et dans la solitude ; ils sont le résultat de nombreuses

années de pensées en commun, de pensées élaborées par Uesprit d’un peuple entier, de sorte que l’expérience de
la masse se trouve derriére la voix d’un seul. » (Virginia WOOLE, Une chambre a soi, 1927, Paris : éd.
10/18 [1977], p. 98).



Etape n® 2.
L’inspiration

— Un souffle

45. Premiére phase du cycle intuitif (qui s’étend des étapesn® 2 a
4 et s’oppose au cycle actif — §40), I'inspiration ne marque pas encore
la survenance de l'idée créatrice; ce qu’il s’agit d’attirer pour le
moment, ce sont plutdét de premiers fragments d’idée. L’étymologie
rappelle que I'inspiration est un souffle qui provient de I'extérieur® —
chose difficile a admettre pour le moderne, moins pour 'artiste qui sait
par expérience que linspiration est capricieuse. Cette origine
extérieure correspond a la figure de la muse, divinité ou femme — on
parle d’égérie — qui aide a composer en fournissant a l'artiste la
matiere de son ceuvre®s. Il faut croire que l'inspiration créatrice est
d’essence féminine, la femme qui crée n’ayant guere besoin d’attendre
le secours d’'une muse... L'inspiration référe encore a I'enthousiasme —

62 Télémaque, les mots que tu n’auras pas trouvés seuls, / quelque dieu te les soufflera. » (HOMERE,

L’Odyssée, Chant III, vers 26-27, trad. Philippe Jaccottet).
63« Pour tous les poetes [antiques), l'inspiration vient des Muses qui, d'une part, leur donnent une
compétence poétique permanente et qui, d’autre part, leur accordent une aide temporaire pour composer. La
description de Démodocos par Homére dans 1’'Odyssée montre d’abord que les Muses U'aident sans reldche :
"... et qu’on aille chercher notre aéde divin, ordonne Alcinoos, notre Démodocos que la déesse [la Muse] a fait
le charmeur sans rival, quel que soit le sujet ou 'engage son cceur". Mais la Muse inspire aussi Démodocos a
des moments précis : "Quand on eut satisfait la soif et l'appétit, I'aéde, que la Muse inspirait, se leva." Or cette
aide permanente et momentanée que les poeétes appellent de leurs veeux, et qu’on pourrait définir comme la
dépendance a l'égard d’une source autre que la conscience, s’exerce en ces deux domaines : cognitif et
pragmatique. La Muse accorde a I’aéde une certaine connaissance de ce dont il va parler, et une certaine
autorité sur Uauditoire auquel il s’adresse. » (Luc BRISSON, « Inspiration (Gréce antique) », op. cit.).



littéralement la « possession par un dieu »°4 — ou a la théopneustie —
I'origine divine de la Bible —, également a la prophétie — une
prédiction d’inspiration céleste —, autant de phénomenes qui attestent
d'un lien puissant entre la bienveillance providentielle et la verve
créatrice. On en revient a la permanence des interactions entre
I'intérieur® et I'extérieur®® (§23), qui est sans doute la loi de la création :
le mélange, une sorte d’alchimie (§47).

— L’attention

46. Pour que la magie opere, il faut I'appeler de ses veeux. Tout
comme la phase d’incubation, celle de 'inspiration exige une attitude
volontaire, active, c’est-a-dire une attention, qui est une tension de
I'esprit, également une recherche, une quéte (§29). Si la phase
d’'incubation concerne tout un chacun — vivant en compagnie de ses
semblables, l'étre humain incube constamment —, ['étape de
I'inspiration dépend de ce que l'artiste va faire — ou non — des
perceptions et impressions qui l'ont parcouru. Autrement dit, si
I'incubation est une phase de chaos — lequel est tout de méme a
I'origine du Cosmos —, on passe a la deuxieme étape par 'application
et la concentration. Ou I'on voit que I'impulsion créatrice ne descend
pas sur le créateur par la seule opération du Saint-Esprit. Le feu sacré
exige un entretien constant; notamment, il nécessite un état
particulier, une disponibilité intérieure totale qui porte a reconnaitre

64 [-..] pour Platon, il faut distinguer entre une folie d’origine humaine, qui résulte d'un mauvais
fonctionnement du corps, et une folie d’origine divine, qui s‘explique par Uintervention d’une divinité qui
empéche Uexercice normal de la raison. / Cette folie d origine divine, qui est, a proprement parler, un
enthousiasme (littéralement la possession par un dieu), présente quatre espéces. [...] La folie poétique, don
des Muses, donne au poéte une vision similaire a celle des dieux, qui le rend contemporain du passé qu’il
évoque. » (Ibid.).

65« L'intuition créatrice integre l'intelligence fabricatrice et Uinstinct générateur dans l'unité vivante de
imagination, dont la perfection est le génie. Elle est une liberté prise dans la nature, une nature reprise par la
liberté : ’'homme crée l'ceuvre en tant qu’elle se crée en lui, et elle se crée en lui en tant qu'’il la crée. » (Bernard
BOURGEOIS, « Création. Création et créativité », op. cit.).

66« L'acte de création, c’est donc ‘objectivation sociale de '’émotion et des représentations, et son

extériorisation, par la matérialisation en des objets extérieurs : texte, poeme, photo, piece, chanson, etc. »
(Suzanne LEMIEUX, « Le processus de création chez les artistes francophones et anglophones
de la région de Sudbury », Actes de la 11e Journée Sciences et Savoirs, 2005, Sudbury (Ontario) : éd.
Acfas-Sudbury, p. 119-130, spéc. p. 127).



les bribes conceptuelles lorsqu’elles se présentent. En d’autres termes,
I'inspiration est une disposition : le ciel n’envoie sa part de génie qu’a
I'étre qui saura en faire bon usage. C’est en portant une attention
continue au monde environnant, en développant sa capacité
d’émerveillement®’, également en apprenant a faire le vide en soi qu'on
acquiert l'instinct. En somme, la phase d’'inspiration est une sorte
d’'incubation choisie et orientée, qui commande de bien sélectionner ses
influences, de cotoyer des ceuvres et des personnalités inspirantes.
C'est leur fréquentation — l'immersion dans un bain culturel sur
mesure, la visite de votre petit panthéon personnel — qui vous
rapprochera de ce que vous voulez créer.

— L’alchimie

47. Linspiration étant capricieuse, elle exige qu'on s’y montre
disponible, qu’'on la prenne quand elle vient, sous peine de la voir
repartir comme elle était venue®®. Il y a quelque chose de prodigieux,
voire de surnaturel dans la conjugaison des énergies créatrices.
Invisible et mystérieuse par nature, cette transformation silencieuse
semblable a une gestation® met d’obscures forces a I'ceuvre: l'acte
créateur se montre rétif a toute rationalisation excessive. Inversement,
il ne sert a rien de brusquer les choses quand elles ne viennent pas —
«venir », quelle admirable image de l'extériorité de l'inspiration !
L’ceuvre forcée manquerait cruellement de naturel’. Le travail est

67 « Certaines énigmes ne sont pas faites pour étre résolues mais pour nourrir ta force

d’émerveillement. » (L. G., Correspondance privée de U'autrice, 16 sept. 2015).

68  « Lacréativité est une affaire dangereuse. Nous nous perdons nous-mémes dans le processus créatif.

Nous ne pouvons pas le maitriser ni le gérer ou méme le générer a volonté. » (Bjorn SCHIERMER, « La
raison sensible et ses limites : le bon gofit, le mauvais gofit et le sans gofit », Sociétés, 2012/4,
n° 118, p. 117-127, Spéc. p. 125).

69 «Ences temps d’attente [le printemps), ot le sort des semailles dépend d’une nature féminine et
ambigué, ott ’homme ne peut intervenir sans danger, Uactivité est tres réduite, a la mesure du pouvoir des
humains sur des processus qui, germination ou gestation, leur échappent|...] » (Pierre BOURDIEU, « Le
sens pratique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 2, n° 1, fév. 1976, p. 43-86, spéc. p. 65).
70« Ilestvrai que je ne suis pas doué pour écrire ; on me l'a fait savoir, on m’a traité de fort en théme :
j'en suis un ; mes livres sentent la sueur et la peine, j’admets qu’ils puent au nez de nos aristocrates , je les ai
souvent faits contre moi, ce que veut dire contre tous, dans une contention d’esprit qui a fini par devenir une
hypertension de mes artéres. » (Jean-Paul SARTRE, Les mots, 1964, Paris : éd. Gallimard, coll. Nrf,
p-136).



nécessaire mais, a lui seul, il n’est qu'une partie du chemin : le hasard
joue un réle indéniable’’, la magie également. N'en déplaise aux
sceptiques, on ne crée rien de fabuleux les yeux rivés au sol : les prodiges
ne fleurissent pas au ras des paquerettes. La création demeure un acte
de foi — il faut croire pour inventer’? — basé sur un savant mélange de
folie et de raison. Seule 'aspiration a une certaine transcendance — la
volonté de toucher le coeur des Hommes — permet de sublimer la
réalité. L’état d’exaltation propice a la création suppose que le créateur
s'ouvre a son ame, qu’il écoute sa petite voix intérieure, qu'il laisse
parler son cceur.

7 « C’est par le jeu combiné des lois (les cristaux doivent avoir six pointes) et du hasard (la forme
indéterminée des pointes) que nait la beauté des flocons de neige. » (Hubert REEVES, Poussieres d’étoiles,
1984, Paris : éd. du Seuil [1994], coll. Points-Sciences, p. 245).

72« Il faut croire pour avancer, imaginer pour modifier sa réalité, avoir la foi pour changer le
monde... » (Valérie DEBRUT, « Comment croire sans voir », Notices, le projet littéraire [en ligne], 22
nov. 2017, §22).



Etapen® 3.
L’imagination

— Un faisceau

48. Deuxiéme phase du cycle intuitif (qui integre I'incubation,
I'imagination et la conception), mais premiere vraie étape du processus
créatif (lequel s’étendra jusqu’a la réalisation et l'achévement),
I'imagination est la phase qui voit I’élaboration de 'idée de départ —
c'est-a-dire de I'idée créatrice — et non plus simplement la collecte de
bribes inspiratrices. Le lecteur entrevoit qu’aller au bout du processus
créatif demande d’étre capable de produire successivement nombre
d’idées : d’abord l'idée inspiratrice, puis 'idée créatrice, ensuite I'idée
conceptuelle, etc. — chaque étape devant faire surgir son lot
d’inventions pour que l'ceuvre soit véritablement inspirée. A nouveau,
avoir une idée n’est pas en avoir une seule, c’est en avoir plusieurs —
complémentaires entre elles et affectées a un but — qui forment une
constellation nouvelle (§18). Pour étre mené a bien, le processus créatif
doit faire émerger une multitude d’idées qui convergent entre elles, qui
se muent en un faisceau — un « ensemble d’éléments qui concourent a un
méme résultat »73 (la promesse, 1'espérance). Par conséquent, et c’est
véritablement cardinal, I'idée créatrice — celle que s’appréte a faire
émerger la présente phase du processus — est une idée « vouée »74, c’est-

73 Dictionnaire de I’Académie frangaise, 9° éd., V° Faisceau, 3.

74 «[...]avoir une idée, c’est pas quelque chose de général. On n’a pas une idée en général. Une idée, elle
est déja vouée, tout comme celui qui a l'idée est déja voué a tel ou tel domaine. [...] Les idées, ce sont des
potentiels, mais des potentiels déja engagés dans tel ou tel mode d’expression et inséparable du mode
d’expression. » (Gilles DELEUZE, « Qu’est-ce que 'acte de création ? », op. cit.).



a-dire qu’elle est affectée a une destination, qu’elle est engagée dans un
mode d’expression (un art, une science, un métier).

— L’étincelle

49. L’idée centrale au processus créatif est un assemblage — a la
fois novateur, pertinent et réalisable — de fragments d’idées
préexistantes (§19); c’est la vision de cet arrangement — I'apparition
d’'une idée nouvelle par combinaison d’idées anciennes — qui donne le
coup d’envoi de I'acte créateur. Le détonateur du processus créatif —
qui conduira a I'étape n°4 (la conception) — procéde d'un
rapprochement a la fois inédit (n’ayant jamais été fait) et porteur
(méritant d’étre fait), qui ne se commande pas, surgit de I'inconscient,
c’est-a-dire du désordre?s. Ainsi en est-il de I'idée de Salvador Dali —
lui-méme parle de vision7® — qui, voyant du camembert couler sur le
rebord de son assiette, imagina ses montres molles passées depuis a la
postérité. On pourrait aussi prendre I’exemple du livre qui raconterait
I'existence humaine sous forme de regles du jeu, si tant est que l'idée
soit véritablement judicieuse et novatrice... En d’autres termes,
I'étincelle créatrice correspond au passage de la fragmentation a
'association??, qui se manifeste — dans la personne du créateur — par

75 «[...]limagination n’est pas seulement, ni méme principalement, un pouvoir contemplatif de
Uesprit, mais surtout Uerreur et le désordre entrant dans l'esprit en méme temps que le tumulte du corps. »
(ALAIN, Systeme des Beaux-Arts, 1920, Paris : éd. Gallimard, p. 17).

76« Celase passa un soir de fatigue. ]'avais une migraine, malaise extrémement rare chez moi. Nous
devions aller au cinéma avec des amis et au dernier moment je décidai de rester a la maison.|[...] Nous avions
terminé notre diner avec un excellent camembert et lorsque je fus seul, je restai un moment accoudé a la table,
réfléchissant aux problemes posés par le "super mou" de ce fromage coulant. Je me levai et me rendis dans
mon atelier pour donner, selon mon habitude un dernier coup d’ceil a mon travail. Le tableau que j’étais en
train de peindre représentait un paysage des environs de Portlligat dont les rochers semblaient éclairés par
une lumiere transparente de fin de jour. Au premier plan, j'avais esquissé un olivier coupé et sans feuilles. Ce
paysage devait servir de toile de fond a quelque idée, mais laquelle ? Il me fallait une image surprenante et je
ne la trouvais pas. ] allais éteindre la lumiére et sortir, lorsque je "vis" littéralement la solution : deux montres
molles dont I'une pendrait lamentablement a la branche de Uolivier. Malgré ma migraine, je préparai ma
palette et me mis a l'ceuvre. » (Salvador DALI, La Vie Secréte de Salvador Dali, 1952, Paris : éd. La Table
Ronde, p. 246).

7 « Le passage du stade de dissociation au stade d’association est marqué par une sorte de frisson
spirituel qu’on baptise du terme trés vague d’inspiration. » (Vladimir NABOKOV, Littératures, 1980,
Paris : éd. Robert Laffont [2010], coll. Bouquins, trad. Hélene Pasquier, p. 492).



une sorte de frisson. Euréka’® ! Il y a quelque chose de physique dans la
certitude d’avoir trouvé une idée: ressentir dans sa chair une
déflagration silencieuse, étre porté par un déferlement soudain, faire
I'expérience de la fulgurance, en un mot avoir I'illumination, lorsque
I’ame est saisie par la révélation de la trouvaille et qu’elle communique
son émerveillement au corps?.

— L’agencement

50. Il faut avoir un grain pour inventer quelque chose de neuf.
L’originalité nait de la folie — I'imagination n’est-elle pas la « folle du
logis »8 7 — dangereuse par excellence®’, en tout cas imprévisible, mais
nécessaire a qui veut créer une ceuvre unique?®z Faire ce qui ne s’est
jamais fait (§32) implique d’agir différemment des autres, de sortir des
sentiers battus, d'ignorer méme la regle du jeu — dans un premier
temps en tout cas, puisqu’il faudra ensuite I'appliquer ou 'adapter lors
de la phase conceptuelle (étape n° 4). Tout cela est charmant — dira le

78 «Un jour que, tout occupé de cette pensée, Archiméde était entré dans une salle de bains, il s’apercut

par hasard qu’a mesure que son corps s’enfongait dans la baignoire, l'eau passait par-dessus les bords. Cette
découverte lui donna l'explication de son probléme. Il s’élance immédiatement hors du bain, et, dans sa joie,
se précipite vers sa maison, sans songer a s’habiller. Dans sa course rapide, il criait de toutes ses forces qu’il
avait trouvé ce qu’il cherchait, disant en grec : Ebpnka, ebpnka. » (VITRUVE, De l’architecture, Paris : éd.
Panckoucke [1848], Tome 2, trad. Ch.-L. Maufras, Livre IX, Introduction, p. 317 et 319).

79 « Notre curiosité est ce sentiment électrique d’excitation que nous éprouvons lorsque nous décelons
du potentiel. » (Ryder CARROLL, La méthode Bullet Journal. Comprendre le passé, organiser le présent,
définir le futur, 2018, Paris : éd. Le livre de poche [2020], p. 201).

80 Expression que I'on doit a VOLTAIRE et non 8 MALEBRANCHE. « Sous l’entrée "fou" du Robert,

on liten effet : "Fig. etlitt. “la folle du logis” : 'imagination (Malebranche)". Or c’est la une attribution
erronée qui en répéte une autre, tout aussi fantaisiste : c’est proprement Voltaire qui invente la métaphore
tout en Uattribuant a Malebranche, reformulant a sa fagon ’association de la folie et de l'imagination
attestée sous la plume du philosophe. » (Véronique WIEL, « Du bon usage de 'imagination selon
Malebranche », L’information littéraire, 2006/ 4, vol. 58, p. 20-27, spéc. p. 20).

81 « L’imagination pour [le philosophe Nicolas Malebranche] est "une folle qui fait la folle",

entierement opposée a la raison et incapable de se soumettre a des régles. Elle entraine l'individu hors du
chemin de la vérité, vers des passions effrénées. Elle est donc un danger sur le plan moral comme sur le plan
intellectuel. » (Anne GATECEL, L’enfant et l'imaginaire, op. cit., p. 13).

82 «N ‘importe qui peut faire preuve de mémoire. L’imagination, elle, est indépendante et peut étre

rebelle. Je pouvais garder une vague fierté de mes intuitions lors de quelques rencontres, je pouvais ronronner
dans un style appliqué, mais tout cela était si éloigné de la "folle du logis”, que mon intuition, ma "folle du
logis" a moi, était comme rejetée, renvoyée, inutile. » (Frangoise SAGAN, Derriérel’épaule, 1998, Paris :
éd. Pocket [2000], p. 189).



lecteur — mais — ajoutera-t-il — d’ou jaillit I'étincelle ? D’ou provient
le génie 7 Assurément de la rencontre heureuse entre la cartographie
imaginaire de l'artiste et une carence qu’il a su identifier dans la
réalité — laquelle réalité demeure une construction, tout comme
I'imaginaire, moins détachée du réel cependant. C’est au confluent de
toutes les contradictions que le miracle se produit : entre la banalité du
quotidien et l'extraordinaire de la création, entre la spontanéité de
I'élan créateur et la pesanteur des pratiques académiques, entre
I'excitation produite par la composition et le découragement causé par
le doute. La joie et I'abattement alternent, la frénésie et la frustration
)
aussi. Doté par essence d'une extréme sensibilité, le créateur doit avoir
le cceur bien accroché ou, a défaut, se ménager des garde-fous. Tout est
) )
dans la canalisation des instincts: au flot débordant des pensées
)
doivent répondre les rigueurs de la méthode. En somme, I'idée créatrice
est une inspiration polarisée, aiguisée, mise en forme.



Etape n° 4.
La conception

— Une gestation

51. Faisant partie des quatre cycles créatifs (§39), la conception
est — entre toutes — I’étape charniere du processus de création. D’'un
coté, c’est la derniere phase du cycle intuitif (étapes n° 2 a 4) et la
deuxieme du processus créatif au sens strict (étapes n° 3 a 6), ce qui
atteste de la dimension abstraite de la création ; de I'autre c6te, c’est le
premier volet du cycle de mise au point (étapes n° 4 et 5) et la premiére
étape de la mise en ceuvre de l'idée de départ (étapes n° 4 a 6), ce qui
annonce la planification du projet créatif. Voila introduite la double
nature de la phase conceptuelle, a la fois spéculative et pragmatique.
L’inspiration et 'imagination avaient plongé le créateur dans un état de
tension mélé d’euphorie ; la conception doit permettre d’entériner la
certitude acquise lors de I'illumination. C’est au cours de cette étape, en
effet, que l'inventeur va pouvoir vérifier le caractere réaliste de son
intuition. Autrement dit, la pertinence de l'idée créatrice (§48)
s’éprouve des la phase conceptuelle: a défaut, il faudra rebrousser
chemin. En quelque sorte, la conception est 'étude de faisabilité du
projet,laquelle permettra au créateur de s’assurer que toutes les
conditions sont remplies pour réaliser I'ceuvre®s. Concretement, cette
phase doit aboutir au plan du livre a écrire, au dessin de 'objet a
fabriquer, encore a l'esquisse du tableau a peindre ou au modele
économique de I’entreprise a créer.

83« Avant d’écrire une ceuvre, j’en fais plusieurs fois le tour, en compagnie de moi-méme. » (Erik

SATIE, Ecrits réunis par Ornella Volta, 1981, Paris : éd. Champ Libre, p. 143).



— Le projet

52. Au sens étymologique, un projet est ce que 1'on jette devant
soi. Rapporté au processus créatif, c’est I'intention de réaliser une
ceuvre en tenant compte des moyens nécessaires a son exécution. Par
conséquent, la phase conceptuelle enjoint de ne plus laisser gambader
son imagination mais de 'appliquer a un ouvrage concret; c’est le
moment de couler son inspiration dans le moule des regles de I'art. Si
ce n’est pas encore la confrontation de la théorie a la pratique (laquelle
n'interviendra qu’en étape n°j5), c’est déja l'articulation de l'idée
créatrice avec les techniques et méthodes du domaine concerné. Le
premier objectif de la phase de conception est de définir une
architecture globale, de penser la disposition de I'’ensemble, d'imaginer
les composantes de ’ceuvre. Discipline, technique et vision sont les
maitres-mots de cette étape décisive. D’abord, la discipline — a laquelle
il faut s’astreindre des 'étape n° 2 —, particulierement nécessaire lors
des phases de conception, de réalisation et d’achévement (seul le
respect constant de justes principes, méthodes et pratiques peut
garantir la perfection de l'ceuvre dans sa fantaisie®4). Ensuite, la
technique qui commande de tenir compte des contraintes (le clavier
d’'un piano n’est pas extensible, non plus que la toile du peintre), de les
utiliser au mieux, voire d’en tirer parti et de les dépasser. Enfin, la
vision, « pouvoir d’écart »%5, capacité a représenter ce qui manque?®, a le
partager avec d’autres®’, en ayant cette noble intention de grandir le
monde?s,

84 Je pense que les artistes disciplinent vraiment leur fantaisie. Et personne n’est aussi discipliné qu’un
conteur. » (Karen BLIXEN citée dans Karen Blixen. Le songe d 'une nuit africaine, film documentaire,
réal. Elisabeth Kapnist, France, 2016, prod. Arte).

85 [L’'imagination]est[...] un pouvoir d’écart par lequel nous appréhendons l'absence méme de la
chose imaginée et qui nous permet de nous absenter du monde présent|...] » (Anne GATECEL, L’enfant et
Uimaginaire, op. cit., p. 12).

86 [...]imaginer est se représenter un objet en son absence. » (Ibid., p. 12).

87  « L’imagination, en tant que pouvoir de former des images d’objets qui ne sont pas présents aux cing

sens, est par excellence la faculté du poete et de Uécrivain, dont la vocation est de représenter par Uécriture un

monde (imaginaire ou réel) et de faire partager cette représentation au lecteur en éveillant son imagination. »
(Ibid., p. 11).

88« L'histoire dela notiond ‘imagination oscille entre deux extrémes qui font de cette faculte a la fois

celle des illusions, des chiméres — souvent dénoncée dans la tradition littéraire, qui, de Don Quichotte a



— Le programme

53. Le second objectif de la phase conceptuelle est I'organisation
du travail nécessaire a I'achevement du projet, principalement son
exécution et son achevement (étapes n° 5 et 6). Cette distinction entre
projet (le résultat a obtenir) et programme (la marche a suivre) est
fondamentale: seule une mise en musique réaliste et rigoureuse
permettra d’aller au bout du processus créatif. Aux qualités purement
artistiques du créateur doivent donc répondre de solides capacités
d’anticipation et d’organisation : s’il lui appartient de connaitre son
métier sur le bout des doigts, il lui incombe aussi de savoir piloter son
projet de A a Z. Un programme — étymologiquement ce qui est « écrit
avant » — est une projection dans le futur, qui consiste a organiser,
anticiper et planifier la réalisation du projet. La encore (§52), trois mots
différents pour trois nécessités distinctes. Premierement,
I'organisation réfere au découpage des taches, a l'affectation des
moyens, a la coordination des équipes: le créateur doit savoir prendre
toutes les dispositions nécessaires a la conduite de son projet.
Deuxiemement, ’anticipation renvoie a 'évaluation des difficultés et
des risques, notamment quand le processus de fabrication releve de la
performance (prouesse technique ou artistique), qu’il ne peut étre
recommencé (restauration d'une ceuvre d’art, travail sur matériaux
coliteux) ou que le temps imparti est limité (innovation commerciale,
programme politique). Troisiémement, la planification doit permettre
d’établir un calendrier prévisionnel, tenant compte de la gestion du
temps, du rythme de travail et de 'ordre des opérations®°.

Madame Bovary, met en scéne l'imagination romanesque pervertie des personnages — et celle qui,
dépassant le donné, permet d’accéder a un monde supérieur (la faculté du vrai). » (Ibid., p. 12).

89« Larédaction d’un livre apparait clairement comme un processus. Il consiste en une succession
d’étapes dont on peut évaluer la durée. En prévoyant une marge de sécurité, on parvient a Uélaboration d’un
calendrier prévisionnel (ou d’un rétro-planning, si vous le fixez non pas a partir de la date du jour mais en
remontant le temps depuis la date butoir). » (Valérie DEBRUT, « Comment écrire un livre », Notices, le
projet littéraire [en ligne], 1 nov. 2017, §11).



Etapen®s.
La realisation

— Une épreuve

54. Seule phase avecla précédente a faire partie des quatre cycles
(§39), la réalisation se singularise par son caractére concret: avant-
derniére étape du processus créatif au sens strict (étapes n° 3 a 6), c’est
la premiere du cycle actif (étapes n° 5 et 6), le deuxieme volet de la mise
au point (étapesn® 4 et 5) et I'étape centrale de la mise en ceuvre deI'idée
de départ (étapesn® 4 a 6). La phase dela réalisation est, par conséquent,
I'épreuve du feu : c’est elle qui voit la rédaction du livre, le tournage du
film, la construction du prototype, le lancement de I'entreprise. Cette
cinquieme étape fait jouer au créateur un role nouveau, désormais
artisan de sa muse® (§45), parfois simple « secrétaire »' de son
inspiration. Il était son propre patron, le voici son principal ouvrier. Si
le plan est bien ficelé (ou que le créateur manque d’exigenced?),
I'exécution se déroule avec une relative facilité®s; si le programme
contient des carences, la phase d’exécution les révelera
immanquablement. Un bon départ peut augurer de la solidité du projet,

90« Mais quand méme... d’oil venaient ces inconnus, totalement inconnus, auxquels je n’avais jamais
pensé spécialement, que je n’avais pas voulu décrire ? Droles ou pas, je trouvais un peu abusif de leur part de
se servir de moi comme d’un magnétophone. » (Frangoise SAGAN, Derriére l’épaule, op. cit., p. 215).

91 « La Société frangaise allait étre I’historien, je ne devais étre que le secrétaire. » (Honoré DE BALZAC,
Avant-propos de La Comédie humaine, 1842, Paris).

92 « Sagan Francoise (1935-...). Fit son apparition en 1954, avec un mince roman, Bonjour
tristesse, qui fut un scandale mondial. Sa disparition, apres une vie et une ceuvre également agréables et
bdclées, ne fut un scandale que pour elle-méme. » (Frangoise SAGAN, épitaphe rédigé en 1998).

93 « Lesaventures de ces mondains et leurs dialogues venaient tout seul sous ma plume, et j’en vins a
délaisser le casino pour pouvoir remplir mon role de secrétaire, car je n’étais rien d’autre. » (Frangoise
SAGAN, Derriére l’épaule, op. cit., p. 214).



mais les ennuis n’arrivent parfois qu’en cours de route... Ce sont alors
des trésors d'improvisation que le créateur devra déployer, résolvant
les problemes au fur et a mesure de leur survenance — nécessité qui
rappelle 'importance de la formation et de I'expérience du créateur.
Car l'improvisation requiert de 'adresse et de l'aisance; il faut étre
passé maitre dans son art pour improviser avec succes.

— L’execution

55. Une idée seule n’est rien; elle ne vaut que par sa mise a
exécution®4. Cet axiome fait toute la différence entre le fantaisiste et le
pionnier. N'est véritablement créateur que celui qui va au bout du
processus créatif, que celui qui réalise (étape n® 5), achéve (étape n°® 6) et
révele (étape n° 7) le produit de sa création. En conséquence de quoi, le
créateur — qui a déja di se montrer intuitif (étape n°® 3) et organisé
(étape n° 4) — doit encore faire preuve de détermination, pour ne pas
dire d’acharnement: mieux vaut avoir mangé du lion avant de
s’'attaquer a l'exécution du plan. Une force de caractere hors du
commun ne peut pas nuire non plus, tant I'ouvrage exige d’application,
de régularité et de minutie%. Assurément, I'artiste doit étre a ce qu’il
fait : la technique prend désormais le relais, c’est-a-dire 'habileté, sur
laquelle s’appuie tout art de I'exécution. A la nécessité de l'attention,
s’ajoute celle de la rigueur : la mise en pratique du talent requiert de ne
point ménager sa peine, de vérifier cent fois ce dont on est pourtant
certain®, de savoir se tenir a son programme de travail. Car la création
n’échappe pas a une certaine trivialité et, s’'inscrivant dans la banalité

94 « Concevoir, disait [Balzac), c’est jouir, c’est fumer des cigarettes enchantées ; mais sans l'exécution
tout s’en va en réve et en fumée. » (Alexandre DuMas fils, « M. de Balzac », Grangette, 1850,
Bruxelles : Alphonse Lebegue, p. 111-132, spéc. p. 120).

95 « Le travail constant est la loi de I'art comme celle de la vie ; car Uart, c’est la création idéalisée. Aussi
les grands artistes, les poetes complets n’attendent-ils ni les commandes, ni les chalands, ils enfantent
aujourd’hui, demain, toujours. Il en résulte cette habitude du labeur, cette perpétuelle connaissance des
difficultés qui les maintient en concubinage avec la Muse, avec ses forces créatrices. » (Honoré DE BALZAC,
La Cousine Bette, 1846, dans (Euvres completes de H. de Balzac, Paris : éd. A. Houssiaux [1874],
Tome 17, p. 184).

96« Hatez-vous lentement; et, sans perdre courage, / Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :/
Polissez-le sans cesse et le repolissez ; / Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. » (Nicolas BOILEAU, « L’art
poétique », (Euvres diverses, 1674, Paris : éd. Denys Thierry, Chant I, v. 171-174, p. 109).



de 'existence, elle télescope inévitablement d’autres préoccupations:
les besoins physiques, la vie affective, les difficultés de trésorerie. Le
chef-d’ceuvre — qui doit ensuite retentir dans le monde et résonner en
chacun — nait du quotidien: sous la douche, en cuisinant, dans les
transports. Lorsque I'artiste est saisi d’'une fulgurance, personne ne
s’arréte pour I'applaudir. Il faut croire que la solitude du créateur — a
laquelle, naturellement, I’entourage n’entend rien — est nécessaire a la
création tant elle nourrit sa puissance de dépassement?7.

— L’ameélioration

56. La création vraie est le fruit d'un mode de vie. Toute
I'existence doit étre organisée autour du projet créatif: s’aménager un
espace de travail, se garder des personnes nuisibles, pouvoir noter
toutes ses idées. La confiance en soi — qui faiblira cycliquement — doit
étre entretenue par d'innombrables subterfuges: mesurer sa
progression, tenir un journal créatif (ou un carnet de recherche), se
féliciter de chaque pas accompli, arpenter son panthéon personnel
(§46), prendre le temps de se ressourcer, développer sa sensibilité aux
signes, etc. Pourquoi ces conseils de pur bon sens ? Parce qu’alors méme
que vous étes déja épuisé (les deux tiers du processus créatif sont
derriére vous), votre tache reste considérable. Fondée sur I'exécution (la
disposition de I'ossature, la répartition des themes, I'articulation entre
les parties), la réalisation est tout autant une phase d’amélioration : les
vérifications n’étant pas toujours concluantes, de (tres) nombreuses
rectifications vont s’avérer nécessaires. Ce n’est pas encore
I'achévement de I'ceuvre (§57) mais la mise au point, destinée a
rapprocher 'ouvrage de ce qu’il a vocation a étre. L'objectif de cette
phase est l'aboutissement de l'idée créatrice, la reconstitution du

97 «[...]je pense quela solitude sur scéne est encore plus redoutable que la solitude lorsqu’on travaille
son instrument. Le trac, ¢ 'est quand méme un grand mélange d’orgueil et en méme temps d’humilité aussi.
Donc au moment oti on entre sur scéne, y a la fusion de ces deux choses-la et c’est ¢a qui est tres difficile. [...]
Cela étant, il faut aussi considérer que le fait d’étre sur scéne n’implique pas uniquement la solitude : y a aussi
le partage. [...] Le fait d’étre seule, je crois, aide énormément a se transcender et a essayer de sublimer les
choses. [...] je pense que quand on est seul sur scéne, personne ne peut vous atteindre et on peut dire a ce
moment-la — et chacun se sent concerné comme il I’entend, comme il le veut —, on peut dire, on peut
exprimer tout ce qu’'on a vraiment au fond de soi-méme. » (Catherine COLLARD (pianiste), interview,
citée dans I'émission « Femmes, je vous aime (2/5) », France Musique, 8 mars 2014).



puzzle imaginé au cours de la troisiéme étape. Malgré la fatigue et la
lassitude, continuez de vous remettre en question et de revenir en
arriere pour optimiser ce qui doit I'étre. Sachez enfin que si le cycle de
mise au point (§40) demande des allers et retours entre les quatriéme
et cinquieme phases, un défaut de conception plus sérieux peut
nécessiter de revenir a I'étape n° 3. Ayez ce courage. A I'ambitieux, la
médiocrité n’est pas permise.



Etapen°é.
L’achevement

— Une métamorphose

57. Derniere phase du cycle actif (étapes n° 5 et 6), de la mise en
ceuvre de l'idée de départ (étapes n°4 a 6) et par conséquent du
processus créatif (étapesn® 3a 6),'achévement n’est pas plus a négliger
que les phases précédentes : elle aussi comporte son lot d’enjeux ; elle
aussirequiert du talent. Le déroulement du processus créatif a vu passer
la mise en forme de l'intuition (§50), la mise en ceuvre de I'idée de
départ (§39), la mise en musique du projet (§53), la mise a exécution du
plan (§55), la mise en pratique du talent (§55) et la mise au point de
I'ceuvre (§40). Cette sixieme étape sera marquée par d’éventuelles
mises a jour, ainsi que la mise en pages du livre ou la mise en plis de
I'ouvrage (le polissage — §58), c’est-a-dire la mise en valeur de
I'ensemble. L’apprétage (§59) tiendra plus — selon le domaine de
création concerné — de la mise en scéne (théatre), de la mise en place
(sculpture) ou de la mise en service (industrie). Le verbe « mettre » —
correspondant au substantif « mise » — « emplo[yé], tant au propre qu’au
figuré, dans un trés grand nombre de locutions et d’expressions », notamment
celles qui précedent, exprime « un changement de lieu, de situation ou
d’état. »°8 C’est bien ainsi qu’il faut décrire l'achevement: une
métamorphose de I'ouvrage, un passage de I'incomplet a I'entier, un
glissement de I'imparfait au parachevé.

98 Dictionnaire deI'Académie frangaise, 9° éd., V° Mettre.



— Le polissage

58. Que manque-t-il a 'ceuvre pour qu’elle puisse étre révélée
(§60) ? Et plus encore, qu’est-ce qui se joue dans I'achevement d'une
création ? Les finitions, les accessoires, certes, les décors ; mais est-ce
bien tout ? Le cycle de mise au point — caractérisé par la répétition des
vérifications et rectifications, des tatonnements et corrections — a figé
I'ceuvre dans son essence. Reste a lui donner I'apparence qu’elle doit
avoir : corriger et polir le texte puis rédiger les annexes du livre, choisir
les costumes des acteurs de théatre, fabriquer I’écrin du bijou, effectuer
le montage du film, etc. On ne saurait trop conseiller au créateur —
certainement impatient de présenter son ceuvre — de prendre le temps
d’ajuster chaque piece, de fignoler 'ensemble, jusqu’a ce que 'ceuvre
soit impeccable — l'ouvrage baclé serait ensuite trainé comme un
boulet... Une vérité notoire veut que le diable se loge dans les détails:
c'est dans le peaufinage de l'ceuvre que le créateur affirme sa
singularité, qu'il prouve son intégrité et montre sa valeur. La
composition de I'ceuvre ne suffit pas en effet a révéler sa maestria ; les
finitions aussi témoignent du brio de I'artiste, de son style, de sa patte.
Le silex biface, la Joconde ou I'ordinateur sont le produit d'une quéte de
neuf, d'un désir de mieux. Cette quéte de perfection doit vibrer au plus
profond de I'ceuvre, irriguer le monde qu’elle occupe, se fondre dans
I’harmonie universelle.

— L’apprétage

59. Ce qui manque aux créateurs d’aujourd’hui, c'est
véritablement la force morale, l'ambition esthétique, le
désintéressement et, plus que tout, le travail. Trop préoccupés de
reconnaissance a bon compte®, les concepteurs ne blichent pas assez.
La mode est au laisser-aller. Sans doute, la désinvolture est une des clefs

99 « L’identité sociale, la volonté d’exister socialement, parait étre le fondement de la démarche créatrice.
L’artiste veut acquérir de l'importance, étre désiré, nommé et renomme. Il crée pour étre éternel, pour laisser
des traces de son passage sur terre. » (Suzanne LEMIEUX, « Le processus de création », op. cit., spéc.

p. 128).



de I'audace™® et la décontraction détourne de I’hypocrisie du monde.
En outre, la création est tellement exigeante — « la critique est aisée, et U'art
est difficile »'°* — qu’il faut entretenir des rapports ludiques avec son
ceuvre, traiter la culture avec familiarité, si 'on ne veut risquer de
perdre le golit du bel ouvrage. Mais le génie — fort rare au
demeurant — ne saurait justifier 'économie de labeur. Pour atteindre
la perfection, on doit oublier les fatigues, lassitudes et sacrifices, ne
considérer que ce qui fait encore défaut a 'ceuvre et lui donner les mille
soins nécessaires a son achevement. Passer du médiocre au passable, du
bon au tres bon, de I'excellent a I'admirable, de I'incomparable au
merveilleux : chaque nouvelle marche est plus haute que la précédente,
plus difficile a monter. Le savoir-faire du génie est constitué de dizaines
de trucs, de centaines de réflexes, de milliers de gestes qu’il applique
généralement sans le savoir — « l’habitude est une seconde nature »°* —
mais qu’il a patiemment diG acquérir et qu’il exécute avec la méme
patience’©3. Seules ces vérifications ultimes et finitions infimes
rendront I'ouvrage magistral et la création digne d’étre présentée.

100« Dégagé de la nécessité de réussir coiite que coiite, le dilettante ne prend rien au sérieux, y compris

lui-méme. [...] Le dilettantisme ne travaille pas a la consolidation de U'ordre établi. Il I'ignore. Ce
détachement est une des clefs de l’audace. » (Valérie DEBRUT, « Les vertus du dilettantisme », Notices,
le projet littéraire [en ligne], 26 déc. 2018, §23).

IOI  philippe NERICAULT-DESTOUCHES, Le Glorieux, 1732, Paris, Acte 11, scéne 5, vers 690.

102 ARISTOTE, « De la mémoire et de la réminiscence », Petits traités d’histoire naturelle, chap. 2,

§10(452a27-28), trad. traditionnelle.

103 « Dela familiarité vient U'habileté (shu neng sheng qiao). » (proverbe chinois cité par Ming

ZHAO, La différence des stratégies ou la différence de l'axiologie. Une exploration de la pensée de Frangois
Jullien, 2012, These de littérature, Université Michel de Montaigne — Bordeaux III / Université
de Wuhan (Chine), p. 299).



Etapen®7.
La revélation

— Une évidence

60. Y a-t-il une étape du processus qui ne soit importante ? La
réponse est non, bien siir; toutes participent de I'acte créateur. Mais
I'enjeu de la derniere phase n’est pas des moindres : décider ou non de
présenter son ceuvre au public, qu’il s’agisse du vernissage de
I'exposition, de la publication du livre, de la commercialisation du
produit, de la distribution du film ou, au théatre, de la premiere de la
piece. La divulgation de I'ouvrage ne doit pas — ou ne devrait pas —
découler naturellement de son achevement. Indépendamment de
I'acces au marché ou au public (le créateur ne parvient pas toujours a
trouver un mécene ou un investisseur), doit se poser la question de

)
I'opportunité de la révélation. En d’autres termes, est-il judicieux de
rendre la création publique’4 ? Car s’il y a de bonnes et de mauvaises
idées (§17), il y a également de bonnes et de mauvaises créations...
L’artiste a certes dii suivre toutes les phases du processus puis, ayant
procédé en fin d’étape n° 6 a la derniere évaluation de son ceuvre, il a
estimé qu’elle pouvait désormais étre présentée au monde. Mais si le
créateur a des délais a tenir ou n’a pas le dernier mot, 'ouvrage pourra
étre montré sans étre tout a fait satisfaisant. Et puis, il y a I'hypothese
de I'ceuvre ratée, irrécupérable, bonne a jeter. C’est 1a un paradoxe de

104 « Je suppose que Uenvie d'écrire vient généralement assez tot. Mais la sagesse commande d’attendre
d’avoir quelque chose a dire pour publier, c’est-a-dire pour rendre public. [...] Ainsi toute prise de parole doit-
elle se justifier. Je crois fermement, et de plus en plus avec le temps, que la liberté d’expression n’est pas la
liberté de dire n’importe quoi, qu’elle n’est pas plus la permission d’écrire quand on n’a rien a partager.

J espere qu’avoir attendu ma trente-cinquiéme année pour le faire prouve ma "bonne foi". » (Valérie
DEBRUT, « Le projet Notices », Notices, le projet littéraire[en ligne], 10 mars 2017, §1).



taille : le créateur parvenu tant bien que mal a la fin du processus créatif
ne peut imaginer que son ceuvre ne vaille rien, ou si peu, que le livre
presque achevé n’ajoute rien au monde, ne comble aucun manque...

— La réception

61. Si l'ceuvre est mauvaise ou ne rencontre pas son public,
'artiste verra ses espoirs douchés ; un accueil froid sonnera comme un
désaveu. C’est que la création est nécessairement un acte de
communication : on ne crée pas uniquement pour soi mais pour les
autres, les contemporains ou la postérité. Ainsila révélation de 'ceuvre
correspond-elle a I'émission de signes ou de signaux’*s, émission qui
témoigne d’'un désir de réception’©®, extériorisé par un geste ou une
attitude. Par conséquent, la participation du destinataire — lecteur ou
spectateur, visiteur ou consommateur — est requise’®’. Il faut que le
livre soit lu, que la piece soit jouée, que le film soit visionné, que
I’équation soit appliquée, que I'outil soit utilisé pour que I'acte créateur
aboutisse, pour que la création soit utile. Au-dela, la transmission opere
quand le spectateur s’approprie véritablement 1'ceuvre©®, que la
musique résonne en l'auditeur, que la lecture grandit le lecteur, que
I'objet simplifie la vie de 'utilisateur. Le récepteur doit donc faire la
moitié du chemin, ce qui ne dédouane pas l'émetteur de ses
innombrables obligations. D’ailleurs, plus on cherche a obliger le
lecteur, a bien le disposer, et plus il y a de chances qu'’il vous recoive

105 « Lebien, pour un livre, c’est d’étre lu. Un livre est fait de signes qui parlent d’autres signes, lesquels &
leur tour parlent des choses. Sans un ceil qui le lit, un livre est porteur de signes qui ne produisent pas de
concepts, et donc il est muet. » (Umberto Eco, Le nom de la Rose, 1980, Paris : éd. Grasset [1982], trad.
Jean-Noél Schifano, p. 498).

106« parl ‘approbation des autres, Uartiste peut identifier son soi; mais, il n’y a de soi que parmi les

autres. L'ceuvre fait partie d'un phénomeéne communicationnel qui a besoin non seulement d’un émetteur,
mais aussi d’un récepteur. » (Suzanne LEMIEUX, « Le processus de création », op. cit., p. 128).

107 « Unlivre écrit, mais non lu, n’existe pas pleinement. Il ne posséde qu’une demi-existence. C’est une
virtualité, un étre exsangue, vide, malheureux qui s épuise dans un appel a l'aide pour exister. » (Michel
TOURNIER, Le vol du vampire, 1981, Paris : éd. Gallimard, coll. Folio, p. 12).

108 [ se rencontre souvent des occasions ot une ceuvre d’art me déplait au premier coup d’ceil, parce

que je ne suis pas encore en état de la juger ; mais si je remarque en elle un mérite, je l’étudie davantage, et
alors je fais une foule de découvertes qui me font le plus grand plaisir ; j’apergois dans ces choses de nouvelles
qualités, et en moi de nouvelles capacités. » (Johann Wolfgang VON GOETHE, Maximes et réflexions,
1833, Paris : éd. Brockhaus et Avenarius [1842], p. 47).



favorablement. En d’autres termes, la réception s’anticipe, non pas lors
de la finalisation (étape n° 6), ni méme pendant la phase d’exécution
(étape n°® 5), mais des la conception (étape n® 4) et — lorsque le créateur
est un génie — des la phase d’'imagination (étape n° 3). C’est bien en
amont de la révélation de I'ceuvre qu’il faut savoir ce que 'on entend
proposer au public, ce qu’'on veut provoquer en lui et comment on
espere le séduire.

— La critique

62. A linstar de la comédie littéraire, artistique ou méme
scientifique, la critique est un jeu social. Toute I'activité intellectuelle
est, en effet, le fruit d’occupations et de situations qui demeurent des
jeux sociaux : en général, la littérature, 'art ou la science ne sont pas
réellement les buts poursuivis mais des prétextes — prétextes a gagner
sa vie, a exister socialement, a écraser l'autre. Ainsi en est-il de la
critique qui loin d’ajouter a 'ceuvre’© ou d’en restituer la teneur, ignore
le goht©, cultive la jalousie™, rabaisse le talent2. Et que dire de la
censure qui s’'appuie non sur des raisons artistiques mais bien
politiques ou morales ? Bref, la critique fait partie du jeu3 : nul ne peut

109 « Carlavraie critique doit étre créatrice et "voir" dans I'ceuvre des richesses qui y sont
indiscutablement, mais que l'auteur n'y avait pas mises. Proposition paradoxale sil’on s’en tient a l'idée
habituelle d’un auteur "créant" I’ceuvre, c’est-a-dire la sortant de lui-méme, comme une poupée gigogne en
expulse une autre plus petite qui était dans son ventre. » (Michel TOURNIER, Le vent Paraclet, 1977, Paris :
éd. Gallimard, coll. Folio, p. 210).

IIO  « Belle profession que celle de critique qui consiste trop souvent a trouver le pire dans le meilleur et le

meilleur dans le pire, faute d’un goiit personnel ou désintéressé. » (Hélene GRIMAUD, Variations sauvages,
2004, Paris : éd. Pocket, p. 185).

IIL « Méprise tous ces droles ; & quoi bon s’inquiéter de ce que ces merles piaillent ? C'est perdre son

temps que de lire des critiques. Je me fais fort de soutenir dans une these qu’il n’y en a pas une de bonne depuis
qu’on en fait, que ¢a ne sert a rien qu’a embéter les auteurs et a abrutir le public et enfin qu’on fait de la
critique quand on ne peut pas faire de I’Art, de méme qu’on se met mouchard quand on ne peut pas étre
soldat. » (Gustave FLAUBERT, « Lettre a Louise Collet », 14 oct. 1846, dans Correspondance, 1
partie (1830-1846), 1926, Paris : éd. Louis Conard, p. 376-377).

12« Ilaladentdure — et fausse./ Ils veulent trop mordre pour savoir critiquer. » (Natalie CLIFFORD
BARNEY, Pensées d’une amazone, 1921, Paris : éd. Emile-Paul, p. 184).

I3 « Commela critique ignorait le plan général, je lui pardonnais d’autant mieux qu’on ne peut pas plus

empécher la critique qu’on ne peut empécher la vue, le langage et le jugement de s’exercer. Puis le temps de
l'impartialité n’est pas encore venu pour moi. D’ailleurs, Uauteur qui ne sait pas se résoudre a essuyer le feu



escompter présenter son ceuvre au public sans la soumettre, du méme
coup, au jugement des autres4. Mais rien n’empéche le créateur de
s’amuser avec la critique, 'anticipant, la désarconnant, la prenant a son
propre jeu'... Dans la pureté des principes, la critique est « l’art de juger
les productions littéraires, les ouvrages d’art »"¢, c’est-a-dire 1'« examen
raisonné des ouvrages de lesprit et des productions artistiques, conduit d'apreés des
critéres variables, qui s’achéve par un jugement de valeur »"7. Examen integre,
criteres objectifs, jugement impartial : la critique doit étre honnéte,
équilibrée, idéalement surplombante — autant de qualités qui exigent
de savoir faire preuve de bonne foi et de juger de 'ouvrage selon ce qu'’il
prétend apporter”®, ce qui suppose déja de I'avoir vu ou lu. C’est 1a un
talent véritable, qui demande de préalablement discerner le contrat
moral unissant le créateur et le public (ce que I'un prétend émettre, ce
que l'autre s’attend a recevoir). Ainsi, lorsqu’elle est intelligente et
désintéressée (double condition rarement remplie), la critique est d’'une
utilité évidente pour la création. Car c’est bien elle qui donne a l'artiste
les moyens de s’améliorer; c’est elle, aussi, qui ameéne a l'ceuvre un
public perplexe; c’est elle, en somme, qui dote la nouveauté de ses
lettres de noblesse.

de la critique ne doit pas plus se mettre a écrire qu’un voyageur ne doit se mettre en route en comptant sur un
ciel toujours serein. » (Honoré DE BALZAC, Avant-propos de La Comédie humaine, 1842, Paris).

114 « On ne peut ni se protéger ni se défendre contre la critique ; il faut la braver, et a la fin elle se lasse. »
(Johann Wolfgang VON GOETHE, Maximes et réflexions, 1833, Paris : éd. Brockhaus et Avenarius
(1842], p. 57).

15« Beaujoueur, [Corneille] n’hésite pas a se condamner lui-méme, — mais toujours sur des points
ol personne n’avait pensé a U'attaquer ou pour des motifs différents de ceux qu’on avait invoqués ; car ce qu’il
veut faire voir, c'est qu'il entend la critique mieux que les critiques de métier : son expérience et trente ans de
"pratique du thédtre" lui ont certes appris les régles, mais aussi la difficulté d’en user, leur insuffisance et leur
relativité. Au bout du compte, on voit bien qu’il obéit aux regles... a condition de les avoir lui-méme établies.
Telle est l'ambigiiité fonciere de Corneille : a la fois soucieux de se ménager l'approbation des doctes et
incapable de se défaire de cette essentielle originalité par laquelle il leur déplaira toujours. » (Louis
HERLAND, Corneille par lui-méme, 1954, Paris : éd. Seuil [1965], coll. Ecrivains de toujours, p. 86).

116 LiTTRE, Dictionnaire en ligne, V° Critique (3), I.

Y17 Trésor dela Langue Frangaise Informatisé, V° Critique (3), B. 3.

g Exiger simplement et strictement des choses les qualités qu’elles ont la prétention d’avoir : tout le

sens critique tient la-dedans. » (Georges COURTELINE, « La philosophie de Courteline », Les Annales
politiques et littéraires, 24 déc. 1916, n° 1748, p. 639).
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UN PROJET LITTERAIRE

Le projet Notices est né d'une conviction, devenue défi:
on peut mettre le monde en notices et — pourquoi pas ?
— constituer la notice en un genre littéraire digne de ce
nom. Du déjeuner de famille a 'exercice du pouvoir, en
passant par la conquéte amoureuse ou la levée de fonds,
toute I'existence (ou presque) peut étre racontée sous
forme de modes d’emploi. Des lors, si I'on veut bien
considérer la vie sur Terre a travers la métaphore du jeu,
il est possible d’en écrire et d’en réécrire les regles.

VALERIE DEBRUT

Audacieux, le projet est I'ceuvre de Valérie Debrut,
docteure en droit désormais vouée a 'écriture de la regle
du jeu. Sa démarche intellectuelle consiste a décliner
I'ingénierie de la regle, procédé éminemment juridique,
a d’autres domaines : les affaires et la culture, également
I'art de vivre. La rédaction d’un livre (actuellement en
cours d’achévement) en est une seconde expression,
plus ambitieuse et aboutie. Certains extraits peuvent
déja étre consultés en ligne. En attendant, lisez la

notice !

https://www.ecrirelaregledujeu.fr/
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